
 

Título: “Agradéceme vida” 

 

Agradéceme vida que a pesar de tu daño 

todavía te sonría. Agradece que tengo 

la memoria invertida, el rencor caducado, 

un par de compromisos y la lumbre encendida. 

Agradéceme vida que siga el tratamiento, 

que pague los impuestos y acate tu fortuna, 

que todavía la luna me parezca vainilla. 

Que salga por la noche a ver nacer el día 

y aunque suba en penumbra la cuesta de los meses, 

al llegar a la vuelta de los días veintisiete, 

retorne, como Sísifo, al punto de partida. 

Agradéceme vida que no hable mal de ti, 

que te tenga el aprecio que tengo a las ortigas, 

a los zapatos rotos, a los rastrojos secos 

o a las guerras vencidas. Agradece que rece, 

aunque sea de mentira, el rosario de nácar 

de la ostra rosada y la larva amarilla. 

Que limpie la maleza de la huerta sembrada, 

que me siente a la puerta a esperar al cartero 

y que empiece en enero la cuenta como antes 

de nuestro terremoto. Agradece que use 

el mismo abecedario el lunes y el domingo. 

 

Que setiembre retorne con malvas moraditas, 

el abedul dorado y renovado el río. 

Agradéceme vida que a pesar de tu daño 

todavía te sonría. 
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