
 

EL CUENTO DE LA VENTANA 

 

Me gustaría mucho que supieras cuánto te echo de menos. 

Estoy, sin el rubor prendido de distancias, 

Asomado al silencio de este invierno tan nuevo en los rincones. 

 

Echándote de menos a menudo: 

cuando pasan los ecos en los que te reconozco, 

cuando ya no me importan las noticias si no hablan de amor, 

o del largo bulevar de las ginebras, 

cuando algo me trae a la memoria el manantial de risas que has dejado, 

en el canto de las nuevas auroras, 

cuando naufraga el sueño, 

cuando el agua de lluvia tiene el orden de todas tus verdades,  

y veo tu pupila en el papel del tiempo que se arruga. 

 

Así te echo de menos, en un privado incierto. 

El que se puede decir con muy pocas palabras,  

mucho más allá de todos los poemas, 

aquí, cercana en el cálido recuerdo de la casa y su luz, 

Junto a los libros del abrazo. 

 

Y quiero que lo sepas, 

que la calle de los mil años me pregunta por ti, 

por tu regreso. 
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