Maternidad n° 4

Que se acaben las voces despiertas en la cuna del cielo.
Las nanas del joyero de mi abuela.
Los llantos de la butaca que mece a las nifias muertas.

Que se acaben los pajaros que clavan su pico
en la lengua de la luna. Y los nidos.
Que se acaben los nidos, o habré que arrancarse las orejas.

Que se acaben los ojos de la pared.

Que se mueran y se escondan con las nifas.

Que se mezan en la butaca y lloren nanas y lenguas con picos

y cunas y cielos y joyeros también muertos.

Que se lleven los nidos y los pajaros y las voces que no duermen.

Y que dejen las orejas en silencio.
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